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Introducere

Aventura Teodorei, impiriteasa Bizantului, care din
culisele Hipodromului a ajuns pe tronul Cezarilor, a avut
privilegiul, in toate timpurile, sa atate curiozitatea si sd
dea aripi imaginatiei.

Incd din viati, minunata sa soartd i-a uimit atat
de tare pe contemporani, incat haimanalele din Con-
stantinopol au néscocit, pentru a o explica, povestile cele
mai incredibile — toate acele numeroase barfeli pe care
Procopiu le-a consemnat cu grija, pentru posteritate,
in Istoria secretd. Dupd moartea Teodorei, legenda a
pus stipanire pe ea si mai mult: orientali i occidentali,
sirieni, bizantini si slavi au Infrumusetat cu amanunte
romantice soarta ei. Gratie acestui renume zgomotos,
dintre atitea printese cate s-au perindat pe tronul
Bizantului, Teodora ramane, chiar si in zilele noastre,
cunoscuta si populara.

La San-Vitale din Ravenna, in absida solitard unde
scanteiazi mozaicurile de aur, vizitatorii incearca sa dez-
lege enigma palidului si nemiscatului ei chip. La Paris,
unde a aparut, acum doudzeci de ani, pe scena teatrului
Porte Saint-Martin, unde, ieri inca, reaparea ca intr-o
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apoteozd; ea starneste in'egala masurd curiozitatea ar-
tistilor si a autorilor dramatici, a istoricilor, ba chiar si
a celor indiferenti. Odinioard — povesteste Procopiu cu
destul mirginire —, oamenii cinstiti din Constantinopol
se indepirtau de ea cind o intilneau pe drum, de tea-
m4i si nu se murdireasci prin aceasta atingere impura.
Noi nu mai avem, in secolul nostru, astfel de temeri si
de prejudeciti; usoara undi de scandal care pluteste in
jurul Teodorei mai curand ne atrage spre ea. Persoana el
a ispitit rAnd pe rand pensula lui Benjamin Constant si
a lui Clairin, a obsedat imaginatia creatoare a lui Sardou
si a sedus fantezia geniald a actritei Sarah Bernhardt. Nu
e mult de cand, pentru a o face s retriiasca sub ochii
nostri intr-un cadru demn de ea, s-a cheltuit o suma fan-
tasticd pentru o atent3 si somptuoasd punere in scend
si, timp de opt zile, discutia despre virtutea Teodorei a
constituit un subiect de conversatie ,foarte parizian”.
Totusi, se poate spune ci o cunoastem foarte bine
pe aceastii faimoasa impiriteasa in care atatia oameni
n-au vizut decit o ilustrd amatoare de aventuri? Sa cre-
dem ci ar fi, dacd ar putea vorbi, pe deplin satisfacutd de
anumite trisituri romantice cu care, odinioara ca si azi,
i s-a impodobit prea adesea portretul? Nu sunt pe deplin
sigur de asta. Existd dous Teodore, cea din Istoria secre-
td si cea din istorie, fira niciun alt epitet. Prima este cea
mai cunoscuti, si aventura sa, dacé judecam drept, devi-
ne banali de indat# ce nu-i mai acordim acea grandoare
a luxului, aproape epici, cu care a inconjurat-o Proco-
piu: povestea dansatoarei care, traind intens, a cautat o
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statornicie oarecare si care, gasind un om serios, s-a ros-
tuit in méritis si-n cumintenie. Aceastd Teodora se nu-
meste, la Ludovic Halévy, Virginia Cardinal. Mai exista
si o alta care e mai putin cunoscuta si care este in cu totul
alt mod interesanta si curioasa: o mare imparateasd care
a ocupat alaturi de Tustinian un loc considerabil si care a
jucat adesea un rol decisiv in conducerea tdrii, o femeie
cu un spirit superior, o inteligenta rard, o vointd energi-
cd, o fiintd despotica si rece, violenta si patimasa, com-
plicata si adesea deconcertanta, dar intotdeauna nespus
de seducatoare.

Aceasti subliniere odati ficuta, mi grabesc sd adaug
cd nu incerc, cum s-ar crede, nicio dorintd, vecind cu pa-
radoxul, de a zugrivi aici o Teodora foarte cinstita si
foarte virtuoasi. Am acordat, se va vedea, insotindu-le
de rezervele necesare, un loc larg in aceasta carte poves-
tirilor pitoresti din Istoria secretd, si nu numai ca sunt
departe de a le da crezare, ci, dimpotriva, mi se pare ci
din studierea lor se pot desprinde, mult mai complet de-
cat s-a ficut pand acum, elemente legate de psihicul Teo-
dorei din vremea tineretii sale furtunoase. Dar trebuie s
tinem seama ci nu exista numai Istoria secretd. In ulti-
mii ani s-au mai gasit si alte documente, destul de noi,
care ne ingiduie sd zugridvim aproape complet chipul
celebrei suverane. In afari de biografia ei, recent desco-
peritd, pe care un pios calugar a scris-o in secolul al VI-
lea — este vorba despre abatele de Chora, propriul ei
unchi —, de Vietile preafericitilor orientali istorisite spre
mijlocul secolului al VI-lea de unul dintre apropiatii
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impiritesei; episcopul Ioan din Efes, de fragmentele
inedite din marea Istorie ecleziastica scrisa de acelasi
autor, de cronica anonima atribuita lui Zaharia din Myti-
lene, alte lucriri, mai cu seami contemporane, ca, de
pilda, biografiile patriarhului Sever si Iacob Baradeu,
apostolul monofizitilor, au fost publicate sau traduse
dupi niste manuscrise siriene, lamurind intr-un fel des-
tul de curios rolul pe care Teodora l-a jucat in treburile
politice si religioase. Acestora li se pot aldtura si alti scri-
itori, mult mai vechi, dar destul de rar consultati, ca, de
pild4, Ioan Lydus, sau fragmentele noi ale lui Malalas,
firi a mai vorbi de Novelele imperiale, a cdror obositoa-
re vorbirie, atat de plini de invitdminte totusi, i-a des-
curajat si pe cei mai ribdatori; trebuie si-1 pomenim si
pe Procopiu, care a lisat, din fericire pentru noi, si alte
lucrari in afara de Istoria secretd. Din toate acestea,
dacii vrem si ne asumim sarcina de a le citi cu atentie, se
desprind anumite fapte care arata personajele secolului
lui Iustinian intr-o lumin putin diferitd poate de cea in
care sunt infitisate de obicei.

Daci insist asupra acestor lucruri, n-o fac, desigur,
pentru plicerea de a da dovadd de o inutild paradd de
eruditie. Nu veti gisi in josul paginilor acestei cérti nici
note, nici citate; aceasta este istoria pitoreasca, anecdoti-
cd, a Teodorei, pe care mi-am propus s-o scriu in primul
rand. Dar aceasti istorie, pe care m-am straduit s-o fac
cAt mai vie si, dac# se poate, amuzantd, nu este mai putin
o poveste adevirati. 1l rog pe cititor s&-mi faca favoarea
de a crede ci fiecare fapt amintit se sprijina pe marturii
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precise, ci pAnd si ipotezele pe care mi-am ingdduit sa
le fac se pot demonstra, daci e nevoie, in mod stiintific.!

Nu romanul Teodorei am vrut sa-1 povestesc; asta au
facut-o altii, si inci intr-un mod stralucit. Dar, incercand
sa reconstitui mediile succesive in care a trait — Hipo-
dromul turbulent unde si-a petrecut furtunoasa tinerete,
palatul ceremonios si méret unde a stipanit ambitioasa
sa maturitate, Biserica pitoreasca si frimantata a cérel
griji a preocupat-o pand la moarte —, schitand figurile
personajelor principale care au trdit in jurul ei — a so-
tului ei, Tustinian, ale favoritilor ei Petru Barsymes sau
Narses, a confidentei sale Antonina, ale adversarilor sai
Ioan de Capadocia sau Belizarie, ale protejatilor sai An-
tim sau Sever, a lui Ioan Egipteanul sau Iacob Baradeu
—, mi s-a parut ci s-ar putea face si retrdiasca, intr-un
cadru adevirat si in realitatea sa istoricd, enigmatica si
complexa fiinta care a fost Teodora.

Fari indoiald, in aceastd stranie existentd de dan-
satoare ajunsa impdriteasd, in acest caracter schimba-
tor si multiform de curtezana devenitd, prin inteligen-
ta si prin ambitia sa, un eminent om de stat, va exista
intotdeauna o firdmi de necunoscut si de mister si nu
ma laud ci am rezolvat toate incertitudinile si cd am
risipit toate obscurititile. Dar, orice ar fi, femeia intr-
adevar superioard care, dupd ce a stiut sd-si incante

Imi voi permite, pentru detaliul lucrurilor si studiul complet
al epocii, si-1 trimit pe cititor la marea lucrare pe care am pu-
blicat-o sub titlul Justinian si civilizatia bizantina in secolul
al VI-lea (Paris, Lerdux, 1902). (n.a.)
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poporul sisa-l cucereasci pe Iustinian, a domnit timp de
douizeci si unu de ani ca stipani peste Bizant meritd sa
fie cunoscuti mai bine decat din barfelile pamfletarilor
sau, din legendele contestabile, aparute dintr-o prea
zgomotoasi celebritate. N-as vrea, o spun inci o data,
si incerc o reabilitare a Teodorei; acest lucru, in istorie,
este o treabi in care intra intotdeauna o oarecare parte
de eroare si de ridicol; asa ci, oricine ar fi fost ea — actrita
aplaudati, curtezani faimoasid — inainte de a deveni
suverani absolut# a celui mai mare imperiu din vremea
sa, Teodora a ficut sd se simtd mai puternic toata atractia
pitoreasca a acelei lumi atit de curioase in care a trait,
tot interesul pe care-l putea oferi pentru studiul acestei
societiti dispirute. Acest lucru m-a ispitit sd si dau un
exemplu: o serie de portrete ale imparateselor bizantine.

Charles Diehl
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PARTEA INTAI
Teodora dansatoarea

I
Afirmarea Teodorei

In primii ani ai secolului al VI-lea, Constantinopo-
lul vuia de celebritatea scandaloasa a Teodorei, mima si
dansatoare.

De unde apiruse nu se prea stie. Unii cronicari sus-
tin ci se niscuse in Cipru, tara patimasi si arzitoare a
Afroditei; altii, mai aproape de adevar, spun ci patria
ei era Siria. Oricum ar fi, ea venise de copild in Bizant
impreuna cu ai sii, si in aceasta capitala tumultuoasa si
coruptd a crescut. Dar, printr-un fenomen de atavism
demn de remarcat, toati viata ea a pastrat culoarea tarii
sale de origine si dragostea pentru aceasta; in vreme ce
Tustinian, niscut in muntii aspri ai Macedoniei de Sus,
era profund pétruns de spiritul roman, Teodora a rdmas
intotdeauna o orientald, indoctrinati cu toate ideile, cre-
dintele si prejudecitile rasei sale.

Din ce familie provenea nu se stie catusi de putin.
Legenda, dintr-un fel de respect fatd de rangul imperial
la care Teodora s-a ridicat, i-a fabricat mai tarziu o fami-
lie ilustri, sau cel putin acceptabild, atribuindu-i ca tata

13



CHARLES DIEHL

pe un senator cu.pozitie sigreutate. In realitate, nasterea
ei pare si fi fost mult mai umila. Tatal ei, daca e s& dam
crezare Istoriei secrete, era un biet om pe nume Acacios,
care pizea ursii in amfiteatru; mama ei era o femeie nu
foarte severd, cum erau multe in acea lume destul de
amestecati a culiselor si a circului. Din aceastd casatorie
de artisti s-au niiscut trei fete: Comito, Teodora si Anas-
tasia; a doua, viitoare impiriteasd, a venit probabil pe
lume in jurul anului 500.

Vechii obisnuiti ai Hipodromului isi mai aminteau
inci de imprejuririle in care a aparut pentru prima oara
in public Teodora. Acacios murise, ldsdndu-si in mare
tristete vaduva si cele trei fete, dintre care cea mai mare
n-avea inci sapte ani. Ca si péstreze slujba fostului sot,
singurul sustinitor al familiei, mama nu intrevdzuse ni-
ciun alt mijloc decét si se marite cu un alt barbat, care,
capitand slujba de paznic al ursilor, sd-si asume in ace-
lasi timp si grija casei si a animalelor. Dar pentru ca
aceastd combinatie si reuseasci, era necesard incuviin-
tarea lui Asterios, seful factiunii Verzilor®, iar Asterios
primise bani ca si favorizeze un alt candidat pentru sluj-
ba de paznic. Ca si infringd aceasta rea-vointa evidenta,

2 partidele sau factiunile Verzilor (Prasinot) si Albasgtrilor

(Venetoi), numite astfel dupd culoarea carelor de alergare
din cire, au dominat viata sportivd a Bizantului din secolul al
VI-lea. Desi putini la numir in raport cu restul populatiei, ei
au avut totusi o puternicd influentd si in viata politicd, dova-
di fiind faimoasa rascoald Nika (532 d.H.), care a pus in pri-
mejdie chiar tronul lui Iustinian.

14

Teodora — impdrdteasa Bizantului

mama Teodorei s-a gandit si atragd poporul spre cauza
ei si, intr-o zi, cAind multimea era adunatd in circ, ea a
aparut in arend impingandu-le inainte pe cele trei fetite,
incununate cu flori, care intindeau manutele lor ruga-
toare citre multime. Verzii nu facusera decat sa radd de
aceasti rugaminte miscitoare; din fericire, Albastrii,
cealaltd factiune a circului, inclinati sa le joace mereu
feste adversarilor lor, se grabird sa primeasca jalba pe
care o respingeau Verzii gi si-i acorde familiei lui Aca-
cios o slujbi aidoma cu cea pe care o pierduse tatil.
Acesta a fost primul contact al Teodorei cu acel popor pe
care mai tarziu avea si-l farmece, apoi sa-1 conducd; n-a
uitat insi niciodati cele petrecute, si imparateasa i-a fa-
cut pe Verzi si ispigeascd amarnic ocara indiferentei cu
care respinseseri rugimintile ei de copil.

Teodora a crescut deci, impreuni cu surorile sale,
sub supravegherea unei mame destul de lipsite de scru-
pule, in lumea indeajuns de pestrita care frecventa culi-
sele Hipodromului, asa cé a fost in mod firesc pregati-
ta pentru viitorul ei destin. Vaduva lui Acacios, femeie
practici, vizandu-si fiicele frumoase, le impinse rand pe
rand in teatru. Comito dadu prima exemplu, reusind in
chip stralucit. Urma Teodora, care in curand o insoti pe
sora mai mare pe sceni, jucind aldturi de ea roluri de ca-
meristd; o insoti apoi la reuniunile mondene, unde fru-
musetea artistei fu bine apreciatd; si, amestecatd astfel
de foarte tAnira intr-o societate de petrecareti corupti,
ea induri, in promiscuitatea anticamerelor, destule im-
britisiri necurate. Cand ajunse la randul ei la varsta la
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Care-s poatd urea pe scend, incercd si se imbogateasca
in acelasi fel ca si restul familiei sale.

Teodora era foarte frumoasi. Panegiristii sdi afir-
mi ci era de o frumusete regeascy, atit de rard, cd nici
cuvintele, nici operele de arti n-o puteau exprima pe
deplin. Pani si detractorii ei recunosc cd era, in pofida
taliei sale scunde, de o gratie incomparabila si ca fata
ei fermecitoare, cu tenul mat, putin palid, era lumina-
ti de doi ochi mari, expresivi, de vioiciune si de patima.
Din acest farmec atotputernic, gratie ciruia avea sa faca
atitea cuceriri, au rimas putine urme in acel portret ofi-
cial care se vede la San-Vitale din Ravenna. Sub lunga
mantie imperial, statura pare mai rigida si mai inaltd;
sub greaua diademi care-i ascunde fruntea, sub peru-
ca deasi care abia lasi si i se ghiceascé pletele negre,
obrazul fin, delicat, cu ovalul siu putin supt, cu nasul
mare, drept si subtire, ii di o gravitate solemnd, aproape
melancolici; numai ochii triiesc in aceasta figura ofilita:
sub dunga intunecata a sprancenelor ce se impreuneaza,
frumosii ei ochi negri despre care vorbeste Procopiu o
ilamineazi inci si parcd-i devoreaza obrazul.

Daci ai vrea deci, astizi, si-ti faci o idee despre de-
plina strilucire a acestei frumuseti celebre, ar trebui sa
privesti mai curind spre acele portrete in care artistii
moderni — Clairin si Benjamin Constant mai ales — au
fost ispititi s reinsufleteasca imaginea stearsa a Teodo-
rei si, inspirdndu-se in chip fericit din mozaicurile Ra-
vennei, si redea ricelii si imobilitatii acestui chip ceva
din farmecul lui disparut.
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Dar Teodora mai avea si altceva decat frumusete. Era
inteligent#, spirituald, placutd; avea o verva de cabotind,
pe care si-o exercita cu plicere in dauna actritelor care
jucau impreuni cu ea, un spirit plicut si vesel, prin care
si-i atasa chiar si pe cei mai nestatornici adoratori ai sai.

Nu era buni intotdeauna, iar firea ei ironica nu da-
dea inapoi in fata niciunui cuvéant dur, daca asta o fa-
cea si radi; dar stia, de asemenea, cand voia s placa,
sa desfisoare o irezistibild putere de seductie. In afara
de asta, Intreprinzitoare, indrazneatd, nerusinatd, nu
astepta si-i vind omagiile de la sine, ci folosea, ca si le
provoace sau si le incurajeze, o cutezanta plind de vese-
lie; cum, in sfarsit, avea putin simt moral — de altfel, nu
se prea vede de unde s si-1 fi insusit — si pe deasupra o
rard si neobositd inclinatie catre dragoste, datorita aces-
lor insusiri a reusit s se descurce in viatd prompt si mai
repede decét ar fi reusit cu teatrul.

A fost totusi actritd, dar n-a vrut, ca atatea altele, sd
cante nici din flaut, nici din gur si nici sé fie dansatoa-
re in adeviratul inteles al cuvantului; i plicea si faca
figuratie in tablouri vivante, unde isi putea expune, fara
valuri, o frumusete de care era foarte mandr4, si in pan-
tomimele in care antreul si verva ei comica aveau prilejul
si se manifeste liber.

Flecarii din Constantinopol, destul de blazati totusi,
apreciau — se spune — indrazneala exhibitiilor pe care le
risca pe sceni si ingeniozitatea efectelor de teatru, destul
de necuviincioase, prin care trezea atentia spectatorilor;
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